22.她不想死(3/3)

声音平稳得不像一个刚才还在承受记忆反扑的人。

她不知自己是怎么到的，但她的声音就是平稳的，平稳到连她自己都觉得陌生。

陈静宜听到这四个字，笑得更开了。

她的睛里有什么东西在闪，不是泪，是一更明亮的、更接近于“失而复得”的、像孩见到久别的玩伴时的光。

她往前迈了一步，缩短了两个人之间的距离，近到杜笍能闻到她上那淡淡的、混合了洗衣和某香的气息。

“你也是来看病的？”陈静宜问，“不舒服吗？还是——”她的目光在杜笍的脸上停留了一瞬，似乎在寻找什么，但没有找，因为她不想让自己的目光变成一冒犯。

杜笍了，没有解释是什么病，没有解释任何一句。

她只是在那个瞬间，被无数个画面击中了。

那些画面从那个她以为已经封死了的盒里涌来，像决堤的洪，带着她来不及反应的、铺天盖地的力量。

教室。场。梧桐树。晚自习后的月光。

陈静宜坐在她旁边，在草稿纸上画了一只歪歪扭扭的猫，说“你看这个像不像你”。

陈静宜把她的杯递过来，说“你喝，别着急，慢慢想”。

陈静宜在她被那个男人打得手臂上全是淤青的第二天的课间，什么都不问，什么都不说，只是从书包里拿一药膏，放在她的桌上，然后在旁边坐来，开始自己的作业。

她们之间不需要语言。

杜笍不需要解释那些淤青是从哪里来的，陈静宜不需要问“你疼不疼”。

她们只是待在一起，在同一个教室里，在同一个时间里，不需要任何多余的东西。

那是杜笍这辈被人过的最简单的方式。

“你住在这附近吗？”陈静宜的声音把杜笍从那些画面里拉了来，她的手在侧微微攥了一，又松开了，“我去年结了婚，就住在城东那一片，离我们以前的学校还近的。你要是方便的话，改天来吃个饭？我知有一家——”

杜笍看着她。陈静宜的笑容。

那个笑容和她记忆里的那个女孩的笑容重迭在一起。

十六岁的陈静宜在场的月光对她笑，说“你怎么老是不兴啊，笑一个嘛”。

二十一岁的陈静宜在医院门的光对她笑，说什么呢，说“你要是方便的话，改天来吃个饭”。

好像一切都没有发生过，好像她们之间的那堵墙不存在，好像那些年她用最残忍的方式推开的东西，只是一扇可以被再次推开的、没有上锁的门。

杜笍动了动嘴。

“我——”她的声音在咙里卡了一。

就在那一刻，手机震动了。

袋里的震动在她的指尖上弹了一，像一针，准地扎在那个即将说什么的节上，把她的话钉了回去。

她低看了一屏幕，一串她没有存过但烂熟于心的数字——是余艺。